Les archives de la canicule

On parle des archives de la terre, des archives de la nature, des archives du climat. Dans ces expressions, le mot archives peut s’entendre de deux façons.

Au sens propre, comme les traces observables laissées par les phénomènes géologiques, géophysiques ou météorologiques, dont on peut prélever des échantillons ou des carottes pour étudier leur succession dans le temps. Au sens figuré, il s’agit de la documentation collectée ou produite par ceux qui se sont intéressés à l’histoire de la terre, de la nature, du climat.

C’est dans ce second sens que je veux évoquer les archives de la canicule car une canicule ne laisse guère de traces matérielles durables. Certes, mon propos n’est pas de saison, du moins à Paris mais, justement, l’évocation de la canicule pourra nous réchauffer.

Il existe une définition officielle : « La canicule se définit comme un niveau de très fortes chaleurs le jour et la nuit pendant au moins trois jours consécutifs. La définition de la canicule repose donc sur deux paramètres : la chaleur et la durée. »

La canicule est un phénomène météorologique récurrent mais la canicule de 2003 en Europe occidentale est un événement historique. Tout d’abord, une très longue durée, deux mois, de juin à août, avec des températures supérieures à 40 °C. Ensuite, un nombre de morts sans précédent dans les annales, avec une mortalité proche de 20000 personnes en France (plus de 70000 décès en Europe) selon l’Inserm. Enfin, une mise en évidence de l’incurie des pouvoirs publics et des familles envers les personnes âgées isolées.

C’est des sources de l’étude de ce triste épisode que je veux parler, en me plaçant du point de vue de l’historien de cet été meurtrier. Les archives sont très variées :

• après coup, les données statistiques des instituts nationaux d’étude de la population : Inserm, Insee, INED ;
• les discours officiels sur le sujet, après coup également ;
• les journaux intimes de ceux qui ont vécu cette période éprouvante, y compris ceux qui n’ont pas survécu, après coup, toujours ;
• pendant le phénomène, pendant qu’il était encore temps de faire quelque chose : les pages nécrologiques des journaux locaux qui au mois d’août occupent quatre fois plus d’espace qu’à l’ordinaire ; les plannings des urgences hospitalières engorgées ; la comptabilité des marchands de ventilateurs et celle des entreprises de pompes funèbres (tout le monde ne peut pas être perdant) ;
• mais aussi les alertes des uns et des autres, auprès des médias pour quelques personnalités en vue, ou simplement dans le cadre du circuit hiérarchique de l’administration. Je sais que des acteurs locaux de l’équipement ou des affaires sociales ont compris assez vite la gravité de ce qui se passait et ont voulu avertir les ministères pour déclencher des actions positives autant que pour ouvrir le parapluie. Des mails ont été envoyés.

Je serais curieuse de connaître la trajectoire de ces mails-là. Ont-ils été lus ? Ont-ils été transmis ? Ont-ils été détruits ou dorment-ils encore sur de vieux disques ? J’aimerais bien pouvoir répondre à ces questions en utilisant les algorithmes qui servent aujourd’hui à exploiter le big data à des fins bassement commerciales. Mais c’est trop demander.

L’histoire événementielle, le récit des faits n’est pas le plus difficile. À l’heure d’Internet, ces éléments sont vite disponibles. La question qui se pose est celle de la responsabilité, responsabilité de ce qui a été fait par les personnes censées être responsables, mais plus encore responsabilité de ce qui n’a pas été fait.

Il me semble que la responsabilité de ce qui n’a pas été fait mais qui aurait dû l’être caractérise assez bien l’usage des archives au XXIe siècle.